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La belleza en su laberinto
por Daniela Ceccato
El amante (Io sono l’amore), de Luca Guadagnino. Con Tilda Swinton,
Flavio Parenti y Edoardo Gabbriellini.
Milán. La nieve lo cubre todo, ¡todo! Hay una cena familiar, la de los
Recchi, de la alta alcurnia italiana, dueños de una fábrica textil que los hizo
millonarios. Los preparativos, llevados a cabo por el personal de la casa cual
ceremonia, se muestran con minuciosidad durante varios minutos. Por fin,
ya en la mesa, todo parece en excesivo cuidado: cada uno está sentado junto
al que corresponde, no hay comentarios demás, pero las miradas clavan
cuchillos. Las apariencias resultan esenciales. Esto se percibe durante el
resto del filme el cual, aunque emotivo, muestra personajes -por
momentos- gélidos. En el brindis se presenta un conocido de Edoardo, el
hijo mayor de Emma (Tilda Swinton), para dejarle una delicatesen hecha
por él, que es chef. Aunque apenas pasa unos minutos, llega a conocer a
Emma y ya sus ojos comienzan a hablar. Se hacen muy amigos Edoardo y
Antonio, el chef. Y, a su vez, este se transforma en el amante de Emma.
 
El filme revela la belleza más pura. La de la naturaleza, los paisajes, la
comida, la vestimenta, las personas, la pronunciación de los idiomas (se
habla italiano y ruso) e incluso la de los silencios que, infinitos, dicen
mucho. Como quien no habla y observa, para luego acotar una frase letal.
Las miradas, precisas, delatan verdades. Belleza que no se explica, se
contempla o escucha. Escenas se suceden, a veces, sin llevar a ningún lado.
Algunas se perciben desde los ojos de los personajes y brindan interesantes
perspectivas. La estética: omnipresente. Un melodrama en su esplendor, que
narra las heridas invisibles de esta familia aristocrática que, poco a poco, irá
viendo su derrumbe. El director italiano Luca Guadagnino (Melissa P.) crea
atmósferas poéticas; aunque algunas, sin dejar de serlo, se vuelven
impasibles. 
La protagonista, Tilda Swinton (Orlando , la saga de Crónicas de Narnia),
una vez más exhibe su exquisitez actoral. Aquí, interpreta a Emma, una
rusa que dejó su país –incluso su esencia-, siendo muy joven, cuando
conoció a Tancredi, quien se convirtió en su marido. Esa tristeza de quien
deja su tierra para siempre, se traduce en una tenue melancolía que no se le
va de los ojos. Salvo en ocasiones. Madre de tres hijos, con quienes es
cándida y compañera (sobre todo con su hija y su hijo mayor), ella parece
tener una vida que, si bien se acostumbró, no le pertenece. Se manifiesta
artificial, medida, en pose. Pero no solo ella, cada uno de los personajes
guarda para sí sus emociones; expresarlas haría desmoronar la inquietante
armonía familiar. Se anima, en parte, su hija quien se va a estudiar a
Londres y decide ser ella. Lesbiana, solo se lo cuenta a su madre y su
hermano mayor. Emma mira a Elisabetta con una especie de admiración
que la contagia de valentía para dar rienda suelta a ser. Y es a consecuencia
de la tragedia familiar cuando se abre el camino hacia la libertad.
San Remo. El sol veraniego renueva los ambientes. Emma se enamora de
Antonio. Con él se libera, ríe, goza. Con él recupera su verdadero nombre,
ruso, que le fue cambiado por Tancredi. La escena más pasional, al aire
libre, es de una belleza deslumbrante. Sutilmente, se ven dos cuerpos
amándose con locura y una naturaleza, que los rodea, latiendo al compás.
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En sí, el filme transcurre, no solo en las ciudades citadas y Londres, sino a
través de dos estaciones: invierno y verano. A ellas se suma la lluvia, de gran
significado emotivo. La música de John Adams, aunque busca exacerbar lo
que los silencios quieren decir, corresponde más al género de suspenso; no
cuadra con lo poético de las imágenes. El trabajo de fotografía es eximio:
plasma con nitidez las pieles de los cuerpos de los amantes, la saliva en los
besos de las jóvenes lesbianas, las impolutas telas de la vestimenta de
Emma (desde su corte, color hasta caída), la naturaleza rozando la
humanidad, el arte que cuelga en las majestuosas paredes, la hermosura de
los platos que el chef prepara con dedicación... En fin, hay en los detalles
una búsqueda incansable de  preciosismo. Y, aunque lo encuentra, no
alcanza para salir de la encrucijada que provoca la belleza en exceso, la cual,
a veces, solo deja silencio.
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